Paris, França, segunda metade do século XIX. Na cidade mais cobiçada da época, o progresso tecnológico e as novidades da parafernália moderna seduzem a elite burguesa. Com Jacinto Galião, não é diferente. Rico, gordo e amante da vida urbana, o protagonista desta história não economiza elogios – muito menos dinheiro! – ao desfrutar dos luxos e ócios promovidos pelo entusiasmo futurista. Logo, porém, o leitor vai descobrir que todo esse burburinho de futilidades começa a cansá-lo. E ninguém melhor que José Fernandes, narrador-personagem, para contar em detalhes como e por que Jacinto troca a agitação urbana pela vida simples do campo, instalando-se na bucólica cidade de Tormes, encravada numa região serrana, no interior de Portugal.