"Chove sem parar faz três dias. Um céu baixo cor de ratão oprime a cidade." É assim que tem início Do diário de Sílvia, no qual uma professora de 25 anos passa a limpo sua vida, o casamento em ruínas, o amor pelo cunhado e a perda da fé.
O exército de Hitler invade a França. No Brasil, Getulio Vargas faz um discurso pró-Eixo. Enquanto isso, na pequena Santa Fé, Sílvia vê desmoronar seu casamento com Jango Cambará, um fazendeiro rude e pouco carinhoso. Ela se casou sem amor e agora, em sua vida de casada, "fala e se movimenta sem convicção". Como tudo foi dar tão errado?
Em seu diário, Sílvia evoca as privações vividas na casa materna, os anos na escola normal e o amor intenso e frustrado por Floriano, irmão de Jango. Misturando passado e presente num fluido estilo memorialista, Do diário de Sílvia é parte integrante do último volume de O arquipélago, da trilogia O tempo e o vento.